當(dāng)一個(gè)失聰孩子發(fā)出第一個(gè)詞的聲音時(shí)，他終生難忘當(dāng)時(shí)的那種吃驚帶來(lái)的悸動(dòng)和那種發(fā)現(xiàn)帶來(lái)的喜悅。因?yàn)樗貏e渴望張口說(shuō)出那些他從不曾聽(tīng)過(guò)的詞語(yǔ)——渴望逃離那個(gè)無(wú)聲的牢獄，那里沒(méi)有愛(ài)的聲音，沒(méi)有鳥(niǎo)兒的歌唱，也沒(méi)有音樂(lè)的旋律能穿透寂靜。也只有他們才能真正理解我心中的渴望，真誠(chéng)渴望和我的玩具、石頭、樹(shù)木、飛鳥(niǎo)和不會(huì)說(shuō)話(huà)的動(dòng)物們交談，渴望米爾德萊德能聽(tīng)到我的召喚跑到我面前，渴望狗兒服從我的命令，渴望那種喜悅之情。

在我看來(lái)，寫(xiě)作最大困難在于，當(dāng)自己思緒混亂、半是感覺(jué)半是思索，只有一堆直覺(jué)的時(shí)候，怎樣用學(xué)到的語(yǔ)言理性地表達(dá)。寫(xiě)作就像七巧板，先在腦海中勾勒出一幅圖案，然后用文字把它描繪出來(lái)。但有時(shí)卻詞不達(dá)意，或者是詞語(yǔ)很恰當(dāng)，但組合出來(lái)的文字卻與原來(lái)的構(gòu)思相距甚遠(yuǎn)。盡管這樣，我們還是鍥而不舍地努力嘗試，因?yàn)槲覀冎溃热粍e人能行，我們?yōu)槭裁匆J(rèn)輸呢？

畢竟，每一個(gè)渴望獲得真知的人都要獨(dú)自攀登“險(xiǎn)峰”。既然沒(méi)有一條大路直達(dá)頂峰，我就以自己現(xiàn)在方式蜿蜒行進(jìn)。我滑落過(guò)很多次，但是，跌倒在地，再站起身，向隱藏的障礙沖去；我大發(fā)脾氣，又制服脾氣，控制脾氣；我跋涉前行，小有收獲，信心倍增；我的渴望越發(fā)強(qiáng)烈，越爬越高，開(kāi)始看到寬廣的地平線(xiàn)。其實(shí)，每一次抗?fàn)幎家馕吨淮蝿倮?。再加一把勁，我就能抵達(dá)光明的云端、藍(lán)天的深處、希望的高地。