篇一：茅草屋
　　我出身在一個農(nóng)村里，實(shí)實(shí)在在的農(nóng)村的孩子，從小身住在一個茅草屋，但我不感到身濺，相反我感到慶幸。在樸實(shí)憨厚的鄉(xiāng)間上，父母親在鄉(xiāng)間尋一塊空地，父母親用鋤頭一鋤一鋤挖好房基，請來木匠師傅，在木匠師傅手工下，建成一棟茅草屋，雖不繁華，但總算有一個遮風(fēng)避雨的地方，而且有自己一間房間，可以滿房間放著自己喜歡的東西。身住在父母的心血建成的“黃金屋”，我感動快樂、滿足。在茅草屋百米附近搭一個豬圈，養(yǎng)著一兩頭豬；房子旁邊建一個雞舍，養(yǎng)著幾只雞，在每日三餐之后，總可以看到母親提著豬食，雞食去喂養(yǎng)它們。每當(dāng)母雞下蛋時，可以到處聽到“喔喔……”的叫。經(jīng)常看到滿院子雞在亂跑亂叫，有時真叫人有點(diǎn)煩，只能拿著竹棒滿院子趕。雖是滿院子的雞屎，但在辛勤的母親的打掃下，照樣顯得干凈。每天傍晚時，可以座在院前看著夕陽西落，在晚風(fēng)的吹佛下，享受著晚霞魅力。
　　住在這樣的鄉(xiāng)間的茅草屋，很多東西都要自給自足。要種一些稻谷和蔬菜、水果，就要卷起褲腳，手拿著鋤頭，一鋤一鋤挖好空地，開始播種、除草，在秋季滿心歡喜的秋收。每天都與大自然親近，在大地母的孕育下，使我能茁壯的成長。
　　這樣的茅草屋，的確使很多人厭倦住在里面，感覺那是窮人住的地方。但我感到自豪，正因?yàn)樽≡谶@樣的茅草屋里，使我學(xué)會做人要樸實(shí)、純樸，體驗(yàn)到田園生活的樂趣。現(xiàn)代都市的房價飛速逛漲，已經(jīng)漲得讓人望而結(jié)舌，對我來說，更是一個天文數(shù)字。
　　現(xiàn)代的顏如玉，需要都市的黃金屋才可以藏，我只有鄉(xiāng)間一棟茅草屋，更藏不起這樣的嬌娃，我仍不感到自卑，如果注定我此身因?yàn)樽≡谶@樣的茅草屋而娶不到老婆，我也不感到后悔，我寧愿獨(dú)身，我也要對天下人說：“我住在茅草屋里，我感到驕傲?！?br />
　　篇二：記憶中的茅草屋
　　秋風(fēng)又起。已經(jīng)看不見漫天的蘆葦花和飄揚(yáng)的蒲公英種子，還有野棉花那輕盈搖曳的身姿。倒是山坡上的野菊花依然燦爛。黃黃的一簇，或嬌艷，或星星點(diǎn)點(diǎn)，秋風(fēng)帶著它藥味的清香彌漫了山間田野。風(fēng)輕輕的吹著，吹著大山腳下的茅草屋。茅草屋頂上野草依然繁茂，黃黑的屋頂上長著青青而又蓬勃的野草。“人活一世，草活一秋”！秋風(fēng)已經(jīng)敲響這些野草衰落的鐘聲。那山，那屋，那人。深深的留在我記憶的深處！
　　茅草屋中女主人是個笨笨的女人。名字叫冬瓜。其實(shí)她叫東爾，因?yàn)楸?，后來大家就叫她冬瓜了。覺得她像冬瓜一樣笨笨的，懶懶的長地里。她沒有了父母，沒有兄弟姐妹，更沒有子女，一個人孤零的生活著。聽母親講，她年青的時候也出過嫁，大概幾個月后說懷孕了，看見她肚子一天天隆起，婆家人對她充滿了希望?？珊髞恚孟袷欠帕艘粋€響屁，肚子就癟了。加之，又懶又笨，就被男人休了。在不到一年的時間里就結(jié)束了她短暫的婚姻生活。她又回到村子，與父母同住。以后，就再也沒有嫁出去了。
　　她與父親同輩，我們管叫她“冬瓜姑”。其實(shí)，更多的時候叫她“冬瓜”，生氣的時候叫她“燜東瓜”。她就住在我們院子后面的小屋里。我們的院子是百年前修建的。是地主的房子，解放后分給了貧下中農(nóng)。她那破爛的小屋年久沒有維修，在百年是風(fēng)雨中搖搖欲墜。后來，也就無法居住了。在父親的倡議下，又在我們家堂屋的隔壁給她修建了一個小小的茅草屋。用泥土筑墻，用竹籬笆當(dāng)窗，破木板當(dāng)門。
　　從我記憶開始，她就在經(jīng)常我們家吃飯。一是父親那時候在工作，而且是個鄉(xiāng)干部，可能吃飯問題比其他家里要好點(diǎn)。二是，父親比大她，其實(shí)也就大三歲左右，她與我母親同歲。父親覺得自己有義務(wù)要為這個家族承擔(dān)這個責(zé)任！我小時候是非常非常的討厭她。她又懶、又饞、又笨。村子里的大人教育孩子基本都是拿她做反面教材。她經(jīng)常在我們家出入，和年幼的我形成了很深的“階級”仇恨。父親不在家，母親讓她打幫手做一些簡單的事情。諸如燒鍋，除草，背東西。其實(shí)，我們家是沒有能力雇人的，也不需要雇人的！只是，她不能在我們家白吃。我常常在干活的時候和她吵架。她偷懶我們要吵她，我們偷懶她要去告訴我媽，就這樣惡性循環(huán)，我們之間的厭惡越來越深。每次她罵不贏我的時候，嘟著嘴轉(zhuǎn)身就走，可到了吃飯的時候，她就會準(zhǔn)時的出現(xiàn)在我們家的飯桌旁。
　　現(xiàn)在，想起來，她很可憐！她沒有祥林嫂的命運(yùn)好。祥林嫂有迅哥兒這樣闊人家，有懂事的迅哥兒。祥林嫂有個憨實(shí)的丈夫，有個被狼叼走的孩子。她什么也沒有。只有一群經(jīng)常欺負(fù)她的孩子。我們常常在院子里做作業(yè)，她也來湊熱鬧。我們討厭她靠近我，就常常拿著書，問她：“這個字念什么？”她臉一紅，嘟著嘴小聲罵我們?！岸希　薄斑@兩個字都不認(rèn)識！”她便會大聲的罵我們，然后，轉(zhuǎn)過身子慢慢的離去。最要命的是經(jīng)常考她一些算術(shù)，275+123=？她依然選擇罵我，然后，上母親哪里告我的狀。等待我的當(dāng)然的母親那嚴(yán)厲的家法。
　　她在我們家干活的時候常常偷懶。很多時候，我都和她在同一組，記得每次推磨，我們倆都要發(fā)生口角。夏收的時候，母親會為我們改善生活，用豌豆和胡豆還有玉米泡在一起在石磨上磨碎，給我們做涼粉。川北涼粉是一絕，但我們家的青椒涼粉更是川北一絕。這種改善生活的事我們兄弟姐妹都很樂意干，當(dāng)然，她也更愿意。我們自告奮勇，不要母親管閑，就能把涼粉做好。沒有母親在場，她很大意。石磨很大，需要兩個人配合，共同用力才能推動。因?yàn)槌燥埖娜撕芏?，量也很大，要磨很久才能磨完。我們兄弟姐妹輪番上場。她和我分在同一組，開始她很賣勁，到后來用手輕輕的推著，不使勁。我們又開始吵架，她后來又嘟著嘴跑了，我大聲說：“一會不許來吃！”涼粉攪好晾冷以后，母親在簸箕里給左鄰右舍一家一碗，我這時站在母親的后面，她站在我的后面，等待著母親給弄。其實(shí)，這時候，我也忘記我說過的話了，她也忘記還沒有干完活就跑了事實(shí)，我們想的都是能夠早點(diǎn)吃到母親手里的涼粉！
　　其實(shí)，年輕的時候，她自己也有一塊自留地，一塊田。到了播種和收獲的季節(jié)，村子里的人都會幫她把谷子收到家?？伤粫?dāng)家，收了谷子，天天做白米飯，要不了多久，她就柜子底朝天了。說到了她做飯，我就想起了她最原始的石灶。她的灶是一個曾經(jīng)廢舊的石碓窩，加上一口破舊的爛鍋。就構(gòu)成了她的廚房。她的床好像的是一個吊床，因?yàn)?，床中間木頭朽爛了，她不用更換，重重的壓下，踏在地上，就這樣睡了一年又一年。
　　說起稻谷，我有想起小時候。村子里到了谷子成熟的季節(jié)，田野里一片金黃的時候，隊(duì)長就會召集全村人開一次會議，準(zhǔn)備收割稻谷，除去老弱病殘，其余都要參加勞動，按勞力分成兩組。我每次都是“幸運(yùn)”的和她分在了一組。而且是同樣的活兒——-報(bào)谷子。抱谷子是個最下等的活兒。一般都是有幾個小朋友來完成。在沒過膝蓋的泥田里彎腰，抱谷，拔腳，在送到掌桶人的手里。一天要不停的重復(fù)著這個枯燥而又消耗很大體力的活。跑得你腰酸背痛，谷葉子還會把你手臂上，腿上割得絲絲血痕。冬瓜姑不能做其他的活兒，只能和我們這些小孩子一起抱谷子。監(jiān)視她偷懶，便成了我們勞動中最快樂的事情了！我們督促她跑快，笑話她跌倒在泥田里?？匆娝凉M臉的稀泥分外痛快。她有時候會嘟著嘴，呲著牙，瞪著眼罵我們，有時候也會憨憨的一笑。
　　割谷子我覺得是一件最體面的活兒?？创蠊媚飩兇┲ǖ拇_良上衣，頭戴草帽，彎腰在田，偶爾站起來縷下劉海。有種說出來的美。戴家有女初長成。上中學(xué)了，我就開始割谷子了。我和姐姐們一樣，戴著草帽無上光榮。這可氣壞了冬瓜姑。她還是在抱谷子。她老是挑剔我，說我谷子放得不整齊，說我的谷樁留得太深。不管她怎么說，我心里得意。我反駁她；“你為什么割不成？”嫉妒吧！氣得她瞪著眼睛又罵了我很久。
　　中午的時候，太陽很大。掌桶的會叫大家休息一會。聽到一聲令下，田里的人們放下手中的活兒，說笑著到樹蔭下。大人們抽著煙，開著粗俗的玩笑，笑聲蕩漾在金黃的田野。我便和村里幾個上學(xué)的孩子一起，我們在離大人們遠(yuǎn)一點(diǎn)的樹蔭下談笑著，或書本，或理想。其實(shí)現(xiàn)在想想，幸好我們都是同一家族的兄弟姐妹。要不然，多少純真的愛情會在這個樹蔭下萌芽。適應(yīng)的樹蔭，這熱火朝天的勞動場面，這遠(yuǎn)比今天高檔的咖啡廳，上好的茶桌溫馨的多。
　　其實(shí)，對冬瓜姑改變看法是我離開家，到中學(xué)上學(xué)的時候。因?yàn)樘焯觳灰娒妫恍瞧诨丶铱匆娨淮?，之間的爭吵也減少了很多。每次到學(xué)校，母親都要叫她送我一程，幫我背一下東西，我對她也沒有那么討厭了。記得有一次，母親炒了酸菜和青椒，讓她給我送來。下課的時候，我看看操場上圍了一群人，我也跑過去看，看見她著急的樣子，一只手高高的托起碗，生怕有人會搶了碗里的菜?？匆娏宋?，她滿臉堆笑。我接過碗，催促她趕快回家，我更多的是怕同學(xué)笑話我，笑話她笨拙的樣子，笑話她襤褸的衣衫。果然，回到教室，同桌湊過來用審視的眼光問我；“是你媽？”“是你媽！”我挖苦著回答他。一陣拳腳，我和同桌之間又開始了一場新的戰(zhàn)爭。
　　說到笨，我覺得她有時候很聰明。記得86年那個夏天，我和她給遠(yuǎn)在三十里外讀書的哥哥送糧去。那時候，哥哥讀高三。學(xué)習(xí)很緊，沒有時間回家拿糧。母親讓我和她一路給哥哥送糧去。我背米，她背紅苕。我們翻山越嶺，到了哥哥的學(xué)校，已經(jīng)是12點(diǎn)過了。哥哥沒有留我們吃飯。我們放下東西，就往回趕。走在回家的路上，我們又渴又餓，沒有吃早飯，走了那么多山路，現(xiàn)在已經(jīng)是午飯的時間了。我們實(shí)在走不動了，就坐在路邊的一塊大石頭上。她突然靈機(jī)一動，說：“我有一個侄女在這里住，我們到她家去吃飯?！蹦軌蚪鉀Q最現(xiàn)實(shí)的問題當(dāng)然是最好，我欣然前往。到了那里，女主人熱情的接待了我們，并給我們做了一碗面條。我好像還沒有吃出味道，就已經(jīng)底朝天了?；氐郊遥赣H幫我們理順關(guān)系。那個親戚是她父親的姐姐嫁出去生的女子，女子又嫁到了這里，應(yīng)該叫她表姐。關(guān)系理錯了，但是，那碗面卻吃對了！
　　她住在我們家隔壁，她常常睡在她床上聽我們擺龍門陣。然后，第二天，保證有人知道我們昨天晚上講了什么。她是個好事之人，那家婆媳吵架，那家夫妻拌嘴，如果她知道了，要不了多久全村人都知道了。到了晚上，她就去她茅屋睡覺，沒有電燈，沒有蠟燭，沒有煤油燈。在有月亮的晚上，月光透過竹簾照在她的床上，她可能也會胡思亂想。之所以沒有讓她用火和電，是怕她不小心失火，我們這個院子就全完了，院子都是全木結(jié)構(gòu)。她也習(xí)慣在這種黑燈瞎火中生活數(shù)十年。我們和她相隔的墻也是用竹籬笆附上黏泥。一開始，有個小洞，后來，這個洞慢慢的變大了。原來是她想借用我們家的電燈光，用手折斷了竹籬笆，母親狠狠的教訓(xùn)了她，但也沒有補(bǔ)上，就讓她借借我們家的光亮照亮她漆黑的夜晚吧。直到現(xiàn)在，那個洞依然存在。我很后悔，當(dāng)初為什么不告訴母親，在她病重期間，從這個洞里給她送一盞電燈，讓她一個人躺在孤寂的床上也能看見光明和溫暖。
　　后來，我參加了工作，回去的時間非常少。但每次一回去，她會上來問長問短。我自顧著和母親說話，也懶得理她。她照常在我們家吃飯，我們一回去，她最高興。燒鍋就是她年老時候唯一能干的活。
　　在她病重期間，也是我生活最艱難的時候。碰上了很多困難，又生了小孩。一回老家，還沒有上院壩，她就急忙來接孩子。母親搶前一步抱走小孩，因?yàn)樗欠尾?，母親怕她傳染給小孩。看見她停在半空的手，遲遲沒有回收。見她滿身浮腫，樣子很難受。我就會給她買幾瓶娃哈哈，走的時候在給她五元錢?？匆娝蹨I渾濁，我也流下眼淚。她一個勁的說著我好！她已經(jīng)忘記了我們小時候?qū)λ膲摹?br />　　母親和院子里的人伺候她在最后的日子。哪家做了好吃的，給她端一碗到床前，更多的人是不會靠攏。老遠(yuǎn)就倒在她碗里走了，下一頓繼續(xù)。估計(jì)到最后也沒有給她換洗衣服。母親年事已高。我們兄弟姐妹也離開了那個院子。她一個人躺在床上孤苦伶仃。嘴里呼喊著她所有熟悉人的名字。但是，我們都不在她身邊。她最后一個人走了，沒有人知道她是什么時候走的，母親出去干活，回來叫她，沒有聲響，過去看看已經(jīng)死了。父親還是召集村子里的人，為她買了一口棺木。辦了一頓喪飯，讓曾經(jīng)幫過的她人和她幫過的人來為她送行。按理，她是沒有資格上老墳地的。因?yàn)闆]有兒女，又是家族的女子。但是，父親說，她已經(jīng)71歲，是位老人了，還是把她送到老墳去了。我出差在外，沒有回去參加她的葬禮。到現(xiàn)在也不知道她葬在什么地方。
　　想起她的笨，想起她的好。想起她的懶，想起她的憨。想起我們兄弟姐妹讀書的時候她給我們送的糧，想起送糧路上她的急中生智。想起了每次的拌嘴，想起了遠(yuǎn)去的歲月。現(xiàn)在，冬瓜姑已經(jīng)離開我們6年了。那個院子里現(xiàn)在只有母親一個人在那里居住。她的茅草屋依舊在風(fēng)雨中飄搖。父親去年也離開了我們，“年年歲歲屋相同，歲歲年年人不樣?！?br />　　看見了茅草屋，想起了茅草屋中曾經(jīng)的您！
　　
　　---- 文章來源于網(wǎng)絡(luò)，閱讀更多散文/隨筆/詩詞/佳句、發(fā)表文章作品盡在文字站！